“同根同脈住兩家，十個小兄弟，五個在一起”，你知道這個謎語的謎底是什么嗎?是襪子。

　　小時候，我們兄弟姐妹穿的襪子全部是母親織的。母親特別勤勞，那個年代，有的人家的孩子沒有襪子穿，可我們兄妹四個每人每年能得到兩雙新襪子。母親從車間里那些用來擦機器的廢紗里挑揀出紗來，編織成襪子的筒和腳背面，再用四五層碎布片拿針線扎成襪底，然后組合起來，一雙襪子就算做成了。母親說，這樣的襪子很結實、耐穿，又保暖，老大穿過，老二、老三還可以接著穿�？墒沁@樣的襪子實在不好穿，因為這種手工組合的襪子做得不規范，因此套在腳上也不太容易穿進鞋，即便硬塞進鞋子里了，那鞋被鼓脹得變了形，小腳丫也被硌著讓人直叫疼，但是穿著還挺溫暖。這樣穿著母親縫的襪子，送走了一個又一個嚴寒的冬天，也慢慢習慣了。

　　可是有一天，打破了我內心的平靜。鄰居家來了一位講著普通話打扮時髦的客人，我看見她腳上穿著一雙漂亮的碎花襪子，套著涼鞋，感覺是那樣的輕巧、貼腳，聽大人們講，那叫“尼龍襪”。我的眼前一下亮了，咦!涼鞋還可以套著襪子穿?大熱天的還穿襪子，竟還有那么漂亮的襪子!她的腳在我眼前晃動，劃過一道道美麗的弧線。我就暗暗想，我要是能擁有這么一雙漂亮的襪子該多好啊。從那時起，每當爸爸去出差，我就會在他臨行前說，我想要一雙“花尼龍襪”，并在他的購物單上鄭重地寫上：“花尼龍襪，十一歲女孩穿�！卑职挚偸呛吞@地對我說：“如果時間緊，不能去逛街，就等下次吧，你在家聽話，好好念書，我會買的。”我每回都會懂事地點點頭；更加勤奮地學習，耐心地等待著……終于有一天，爸爸從上海給我帶回了一雙漂亮的粉紅色花尼龍襪，我高興得蹦了起來，這是我平生得到的最美的禮物。

　　如今，我再不會為一雙小小的襪子而犯愁。隨著社會的日益發展，我們的生活發生了翻天覆地的變化，物質生活極其豐富多彩，我不僅擁有各種各樣的襪子，而且擁有了更多時尚、漂亮的各種款式的服裝。在我的襪子專柜里，擺放著名目繁多、精美別致的襪子，有長的、短的，絲的、棉的，隱形的、網狀的，春、夏、秋、冬季的應有盡有。我每天穿著整潔、時尚的服裝，領略著時代的進步，盡情地享受著現代生活給我們帶來的富足和美好。